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Als 'ne diesel...

De sfeer is ongemakkelijk. Tegenover me zit de vader van Johnny. Hij komt zelden naar
school, maar ik wil hem nu toch wel graag spreken. Een forse man, zijn gezicht gaat schuil
achter een rossige baard en een zwaar brilmontuur, zijn handen rusten in zijn schoot - eeltig
en grof, en zwart van het sleutelen aan auto’s.

Naast hem zijn vrouw, wat nerveus, ze heeft hem eindelijk mee naar school gekregen. Ze
kijkt onrustig van hem naar mij en weer terug. Ze wil heel graag dat er iets gebeurt met
Johnny, hij is te vaak gefrustreerd, het knaagt aan zijn zelfvertrouwen.

Ik herken Johnny in zijn vader: Hangende schouders, sloffende bewegingen, binnensmonds
pratend. Johnny is een grote groep 3'er. Hij steekt met kop en schouders boven de rest uit,
is zo sterk als een beer, kent zijn eigen kracht vaak niet. En heeft het moeilijk. Hij is wat traag
van begrip. De anderen halen hem links en rechts in, tijdens het werken, tijdens het spel.

Hij is bloedserieus, wil het graag goed doen, maar o, wat zijn de opdrachten moeilijk. Ik wil
hem graag laten testen, om te weten hoe hij leert, wat hij van me nodig heeft. Want met de
observaties en met de gesprekken met moeder kom ik er niet goed genoeg uit.

Ik heb het gesprek op aanraden van moeder goed voorbereid, want vader vindt het
grote onzin. Gewoon de wind eronder en leren, zo moet het. Hij ziet geen onmacht of
onvermogen, maar onwil en daar zijn eeltige handen soms een krachtig middel bij, is zijn
mening. [k moet niet zo’'n zacht ei zijn, maar gewoon flink aanpakken, dat is wat hij zijn
vrouw telkens meegeeft als ze met mij komt praten.

Aan de hand van voorbeelden schets ik mijn beeld van Johnny. Vader kijkt naar zijn handen.
Ik kan zijn blik niet peilen. Hij schudt veel nee. “Dus wil ik hem graag eens laten testen,”

zeg ik uiteindelijk en probeer oogcontact te maken. Moeder knikt hoopvol naar me. Ik voel
heel goed dat ik nog maar pas leerkracht ben en dat ik nog niet veel ervaring heb met zulke
gesprekken.

Hij wrijft in zijn baard, wringt zijn handen en kijkt me vervolgens vanonder zijn donkere
brilmontuur aan. “Ooh...,” zegt hij uiteindelijk, “dus je bedoelt dat onze Johnny eigenlijk net
‘ne diesel is. Hij komt wat langzaam op gang, maar als zijn motor warmloopt dan rijdt ie als
een tierelier. Nee, maar dan snap ik het. Regel het maar met ons’ vrouw, 't is goed”. Rustig
sloffend verlaat hij het lokaal...m
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