


S oms gaan er al intuitieve alarmbellen af tijdens de eerste ontmoeting met een ouder. Tijdens een intakegesprek liet

een moeder Gérard Zeegers weten dat ze het zo lastig vond dat haar peuterdochter vaak pas tijdens ‘Goede Tijden

Slechte Tijden’ op de bank in slaap viel. Met een kwinkslag greep schoolleider Zeegers in. Maar vanaf het moment dat

het meisje op school kwam, kregen de problemen thuis een steeds dramatischer karakter: het kind kwam vanaf het

begin soms vervuild en met honger op school. Haar moeder bleek het ouderschap niet aan te kunnen. Voor het meisje

werd de Bonckert een veilige haven. Voor alle instanties die het gezin begeleiden, was de school het zenuwcentrum. Met

grote zorg zag dit team van hulpverleners de zomervakantie tegemoet: dit meisje kén niet zes weken uit beeld zijn.

Mijn directiekamer. Uitzicht naar het westen. Over ons
grasveld, de hoge bomen en daarachter het spoor. Het is half
drie. De lentelicht schittert zilver in de bomen en stroomt
mijn kamer in. En ik zucht. Want ik leg net een telefoontje van
Jeugdzorg neer. Het zoveelste.

Ik denk terug aan september vorig jaar, toen ik een moeder
in deze kamer trof, die ik een suggestie aan de hand deed
om op tijd Goede Tijden Slechte Tijden te kunnen kijken,
zonder dat haar dochter nog langer bij haar op de bank in
slaap zou hoeven vallen. Een tijdje fungeerde dat gesprek in
mijn repertoire als één van die bijzondere verhalen van hoe

verstrekkend een intakegesprek kan

gaan. Na de meivakantie
klom het meisje bij
haar leerkracht op
schoot. En viel in
slaap.

Maar ik wist toen al dat ik er nog niet
was. Ik had niet geoordeeld, maar een
terloopse opmerking van de moeder
over “mijn coach van Jeugdzorg” sterkte
me in mijn idee dat zij hulp bij de
opvoeding accepteerde. Mijn idee om
eerder te beginnen met het bedritueel leek aan te slaan bij de
jonge vrouw, wellicht omdat het mij lukte haar aan te spreken

als GTST-fan.

Zonder onderbroek naar school

Dat ik haar, in haar identiteit als moeder van een dochter
van bijna vier, destijds absoluut niet bereikt had, bleek snel
genoeg. Al direct na haar start op school begin 2013, kwam
het meisje naar school in vieze kleren. Haar ondergoed stonk
en het gebeurde ook dat zij zonder onderbroek naar school
kwam. “Goh, vergeten”, sprak de moeder dan. Als ze naar

school kwam, had ze ook vaak honger. Honger naar fruit, maar

meer nog honger naar aandacht, naar ‘op schoot kunnen

bij de leerkracht'. De leerkrachten gaven haar wat zij nodig
had. Elke dag. En zij maakten zich ook zorgen. Zorgen over

de thuissituatie, zorgen over de toekomst van dit kind. Zij
richtten zich steeds op dat wat nodig was; aandacht, opvang
en onderwijs.

Het werd een affaire, waarbij niet alleen wij als school, maar
ook Jeugdzorg, Thuiszorg en de wijkagent intensief betrokken
raakten. Een betrokken medewerker van de thuiszorg kwam
iedere dag om 7.00u in huis om het gezin wakker te maken, te
zorgen voor ontbijt en de dag te starten. Alleen zo lukte het het
meisje met een volle maag en op tijd op school

te krijgen. Eerder zorgde een buurman er voor
dat de kleuter naar school kwam. Een andere
buurtgenoot koopt nog steeds stilzwijgend wel
eens nieuwe kleren voor het meisje. Ook de
leerkracht van het meisje voelde zich meteen
geraakt en al snel tot over haar oren meegesleept

in het gebeuren.

“Mijn telefoon is weg”

Ik ben blijven proberen de moeder bij haar kind en de school
te betrekken. Dat leidde tot een opmerkelijk nieuw voorval.
Op een ochtend zag ik moeder al rond 11:40u in de hal van
de school. “Fijn dat je er bent”, zei ik. Ik liep op haar toe en
sprak haar aan: “De school is vandaag pas om 12:30u uit, dat
weet je he?" Jawel, antwoordde ze: “maar mijn dochter heeft
me gevraagd om eens in de klas te komen kijken.” Geweldig,
dacht ik. “Fijn” zei ik. “Kom maar mee”. Ik leidde haar naar de
klas, zag nog van afstand hoe moeder en kind elkaar even

knuffelden. Terwijl ik het lokaal weer uitstapte, hoopte ik het
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Deimoederen hetkind'opide foto zijn niet dezelfde als die in het artikel.

goed gezien te hebben: er leek iets te gaan veranderen.

Een uur later stond de kleuterjuf in mijn kantoor: “Mijn
telefoon is weg. Ik mag het niet hardop zeggen, maar de
moeder van S is geweest.” Dat weet ik, antwoordde ik: “Ze
kwam een uurtje meelopen met haar dochter.” Nee, zei de
leerkracht, “Toen jij weer verderging, was zij bijna meteen ook

weer weg."

Ik ben op mijn fiets gesprongen en naar het huis van de
moeder gefietst. Ik wist dat dit protocollair, moreel en juridisch
problematisch zou kunnen zijn, maar ik ging toch. Ik belde aan
en toen ze open deed, zei ik alleen maar: “Ik kom de telefoon
van je dochters juf halen.” Met een vlak gezicht ontkende ze
die telefoon te hebben: “Ik vind het naar, maar ik heb hem
niet.” “Geef hem nou gewoon terug, dan doe ik geen aangifte.”
Ze bleef bij haar ontkenning, terwijl ik wist dat ze het toestel
had meegenomen.

Ik heb daarop meteen de wijkagent gebeld, die met moeder
en school een goede band heeft. Ik heb hem voorgelegd wat
ik gedaan had. Ik vertelde hem dat ik in actie was gekomen,
omdat dit in mijn ogen de minst slechte oplossing was. Ik

had gehoord dat een week eerder de medewerkster van
Thuiszorg haar mobieltje miste. En ik was op de hoogte van
haar neiging tot kleptomanie. Er waren sterke aanwijzingen
van drugsgebruik. “Ik wil deze ouder zo graag bij de school
betrekken”, zei ik, “Maar het feit is ook dat er nu onrust onder

de leerkrachten ontstaat, als zij binnenkomt.”

Een horde optimisten bij elkaar

Intussen was onze school het knooppunt geworden voor de
gecodrdineerde zorg voor dit gezin - een moeder, haar twee
kinderen van vier en twee, en een stiefvader die af en aan
aanwezig was. Op school spraken de wijkagent, de mensen
van Jeugdzorg en Thuiszorg met de ouders en met elkaar. Niet
als instanties, maar als individuele zorgverleners. Er was en

is veel compassie, veel bekommernis. Zonder oordelen, maar
met toenemende zorg, zagen we hoe de moeder steun en
adviezen ogenschijnlijk accepteerde, maar dat niets leidde tot
een verandering in haar gedrag of de situatie van haar kind.
Voorbij de officiéle werktijden en regelgeving werd er een
netwerk opgetuigd, waarbinnen we elkaar 24/7 zouden
kunnen bereiken. Een horde optimisten bij elkaar. De dames
van de Thuiszorg kwamen op een ochtend met een verhaal
over iets moois dat ze meegemaakt hadden in het huis. Bij
binnenkomst was iedereen wakker en was de tafel gedekt. “Is
het structureel?”, vroeg iemand anders. “Nee”, antwoordden
de Thuiszorgdames, “Maar dat is toch fantastisch? Zoiets

hebben we nog niet eerder meegemaakt bij hun thuis.”

Empathie en mededogen bleven onverminderd groot, maar
als iemand me zou vragen of ik de situatie nog gezond vond
voor het kind, had ik geen twijfels meer: de basisveiligheid was
en kwam er niet. Een ouder moet er onvoorwaardelijk kunnen
zijn voor een kind. Dat was hier, met alle ondersteuning, niet
het geval. Een kind moet zich veilig en vertrouwd kunnen
voelen om de armen uit te spreiden en te ontvangen wat het

nodig heeft. Maar dit meisje kreeg niet wat ze nodig had. Zelfs
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het meest basale - voeding, kleding,
een bad - was er vaak niet. Tegen de
moeder zei ik: “Wij zijn hier in dienst van
jouw dochter”. Ik maakte het belang van
haar dochter expliciet groter dan het

hare.

Een survivor met sprankelende ogen

Het kind dat ik op school zag komen, was een survivor. Het kan
als een dolle over het schoolplein fietsen. Vitaal en levenslustig.
Een meisje met sprankelende ogen. Ze voelt dat school een
veilige plek voor haar is en ze koestert zich in de aandacht van de
leerkracht.

Na twee weken meivakantie kwam het meisje de klas binnen en
verzuchtte de moeder dat de vakantie “eindelijk voorbij” was. Het
meisje klom bij haar juf op schoot. En viel er in slaap. Dat deed
ze een paar dagen, tot ze zich vertrouwd genoeg voelde om weer

een beetje te gaan spelen. Altijd dicht in de buurt van haar juf.

Mei bracht ook een gerechtelijke uitspraak: de
Ondertoezichtstelling die Jeugdzorg had aangevraagd, werd
afgewezen door de rechter. “Ik zie de ernst van de situatie,
maar ik zie ook de plannen en het netwerk die om dit kind zijn
opgetrokken. Ik wil het een kans geven voordat ik ertoe over ga
het kind uit huis te plaatsen.” Ook de rechter toonde zich een

optimist. Hij wil de zaak opnieuw bezien en beoordelen in juli.

Er komt een lange zomervakantie aan

Na die meivakantie werd de situatie nog nijpender. De leerkracht,
op wier schoot de kleuter in slaap viel, maar ook anderen,
vreesden de komst van de nog veel langere zomervakantie. “lk
neem haar mee naar huis. Ik weet dat dat niet kan, maar ik blijf
in elk geval deze zomer in de buurt”, sprak de leerkracht. “Ik heb
een naar voorgevoel. Ze moet niet zes weken uit beeld zijn”,
voegde een ander toe.

Binnen onze schoolcontext blijft onze universele opvatting dat
we niet oordelen, maar ons bekommeren over dit kind. Moeder
is inmiddels steeds minder benaderbaar. Ik wil weten waar

ze geraakt kan worden. Ik blijf zoeken naar verbondenheid. Ik

ken iets van haar geschiedenis. Ze is zelf als tiener weggelopen

Tegen de moeder zei ik:
“Wij zijn hier in dienst
van jouw dochter.”

van huis. Als een situatie haar te
bedreigend wordet, vliucht ze. Het

is dus van belang dat wij steeds in
contact blijven.

Het wachten is op de rechter begin
juli. Zal deze kleuter ergens zestig of honderd kilometer verderop
in een pleeggezin belanden? Of blijven wij en anderen de zorg
voor haar overnemen? Als ze na de zomervakantie hier weer
binnen loopt, dan zorgen we voor haar. En als we dat niet
kunnen, zullen we dat hardop zeggen. Voorlopig heeft ze hier een
plek, waar we haar zien, waar ze veilig is. Een plek waar ze zou

kunnen aarden, hechten. Daar hebben we wel invioed op.

Goede Tijden, Slechte Tijden

Dit is er geworden van de lichte zorgen en intuitieve alarmbellen
die ik voelde tijdens ons relatief luchtige gesprek over Goede
Tijden Slechte Tijden in september.

De school gaat uit. Ik sta bij de deur van mijn kantoor. Ik zie de
stiefvader de school binnenlopen. Ik zie ook de kleuterleerkracht,
die om 12:00u afgewerkt was, maar de rest van de dag gebleven
is. Zij draagt enorm bij aan het welbevinden van dit kind en helpt

haar mogelijk te vertrouwen op volwassenen.

Ik zie ook een moeder met een kind in een draagdoek, pratend
met een andere moeder. Ik zie vriendjes afspraken maken voor
vanmiddag. Buiten spelen. IJsje eten. Dat gun ik elk kind. Ik zie
een levendige school. Ik zie enthousiasme en veerkracht. Ik zie

mijn sterke team. We blijven beschikbaar. Voor elk kind. ®

Geert Bors

geertbors@yahoo.com

Gérard Zeegers
Directeur de Bonckert

gzeegers@ziggo.nl
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Geert Bors is als freelance redacteur en schrijver onder
andere betrokken bij het opleidings- en onderzoeksinstituut
I NIVOZ en bij het online platform voor onderwijsbetrokkenen,
hetkind.org. Dit jaar werkte hij intensief samen met de

| Nederlands-Canadese pedagoog Max van Manen, voor wie hij

| het boek ‘Weten wat te doen wanneer je niet weet wat te doen

- Pedagogische sensitiviteit in de omgang met kinderen’ naar
het Nederlands vertaalde. Geert is de vader van een bookish

boy van bijna zes en een peuterprinses van drie.

——

De keuze van de auteur

ris weinig dat me meer vervult dan het maken van een
E tijdschrift - het teamgevoel, waarbij je samen naar een
concreet doel toewerkt, maar elk een eigen taak in een eigen
handschrift houdt. Het ritme dat van de eerste vrije brainstorm
via het uitwerpen van de hengels voor interviews en reportages
aanzwelt naar een hoogtepunt - het eindwerk, waarbij lege
bladzijdes vol raken met wat er voor jou nu toe doet. Soms
door stevig zwoegen als een boerenploeg die door een stugge
kleiakker trekt, andere keren met de zwier van een balletdanser.
Samen naar de deadline, puntjes op de i, even op adem komen.

En op naar het nieuwe nummer.

De redactietafel van Egoscoop was als een thuiskomen. Toen ik
die eerste keer, op een winterse avond, door de glazen deur aan
de Aakantstraat naar binnenkeek, was ik heel even terug bij waar
ik ooit begonnen was - aan de redactietafel van studentenblad
ANS. Een tafel onder hel tl-licht, ingekerfd door de generaties die
ons voorgingen, met tussen lege Aldi-bierflessen en veel te volle
asbakken de zorgvuldig, maar bikkelhard geredigeerde artikelen.
De allerscherpste randjes van toen zag ik bij Egoscoop niet terug.
Maar wel iets van de romantiek van de avondlijke samenzwering,
van een groep die oprecht bezig was iets goeds, iets nieuws, iets

nog ongeziens de wereld in te brengen.

De redactie van Egoscoop heeft nooit bestaan uit journalisten.
En daar schuilt kracht in. Veel professionele journalisten zien
voor zichzelf weliswaar een taak in de wereld, maar de meesten
blijven toch net altijd genoeg aan de rand van die wereld om
zich niet te hoeven committeren. Het maakt het makkelijk om

aan de kant van het morele gelijk te blijven staan omdat je niet

echt geimpliceerd wordt in wat er voorvalt in de wereld waarover

je bericht. Egoscoop-schrijvers zijn in die zin altijd veldwerkers
geweest, correspondenten vanuit hun eigen praktijk - schrijvend,
betere leraren wordend. En observerend in de klas, rijkere

verhalenvertellers.

Ik kan niet anders dan een artikel aandragen dat spreekt voor
mijn eigen lessen in het me committeren aan die werkelijkheid,
aan het kleur bekennen, aan het innig leren samenwerken en
het heel iets meer correspondent worden dan verslaglegger aan
de veilige zijlijn. Van iedereen aan de redactietafel zou ik een
voorbeeld kunnen geven, maar ik kies voor één van de artikelen
die ik met Gérard Zeegers mocht maken. Zoals gebruikelijk
belde ik hem op om een beknopt artikelidee uit te werken: hij
zou me een kleine waaier aan verhalen over intakegesprekken
geven voor ons themanummer ‘Ouders’. In plaats daarvan zat
ik anderhalf uur met hem aan de telefoon, met een brok in
mijn keel. Omdat één van die opmerkelijke intakes een meer
dan zorgelijke wending had genomen: het kleutermeisje uit

die intake ging inmiddels een klein jaar naar school, maar
kwam er dagelijks aan met honger - honger naar fruit, honger
naar aandacht en warmte. Gérard en zijn team hadden zich
verbonden aan het meisje en met haar disfunctionele situatie
thuis op een manier die de protocollen ver overschreed,

maar die sprekend was voor hun warm kloppende EGO-hart,
vol welbevinden en betrokkenheid. Ik vind het nog altijd een
hartverscheurend verhaal - zoveel good-will, zo beperkt in je
werkelijke mogelijkheden. En ik hoop dat de toekomst van dit
meisje inmiddels wat minder ongewis is. B

Geert Bors
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